Советский Союз стал единственной страной, где женщины-медики стали основной силой военно-медицинской службы в годы Второй мировой войны. В статье показано, как государство сумело мобилизовать и подготовить миллионы женщин — от врачей до санитарок — для работы на передовой и в госпиталях. Организационными механизмами стали массовые призывы через комсомол, ускоренная подготовка в системе Красного Креста и введение жёстких мобилизационных норм. Результатом стала не только техническая возможность лечить раненых, но и внедрение системы этапной эвакуации и массового донорства, что позволило вернуть в строй 72% раненых — более 17 млн человек. Однако обратной стороной подвига стали колоссальные потери среди самих женщин-медиков (210 тыс. человек). На основе мемуарных свидетельств в статье также раскрываются повседневные трудности и гендерные аспекты службы, долгое время остававшиеся за рамками официальной историографии [1–7].
Ключевые слова: женщины-медики, мобилизация, Великая Отечественная война, этапное лечение, донорство, санитарные потери, медицинские сёстры.